·深夜食堂· —— 电影

今天领新书,有个我们系的新疆妹子还没去,就要来帮我拿书。我右侧站了一个抱着两人份的德语系妹子,就觉得一个人的书还抱不动好丢脸,就拒绝了她的帮助,不过新疆妹子好热情

寂堪:

试着回想了一下,记忆中第一次看电影是在农村的露天坝里。
                 
                 那时影院的格局,是和现在不同的:都是机耕道旁一个宽敞的坝子,坝子旁有人卖凉茶,随叫随到。干农活儿的人,傍晚回家刚吃完饭,就端个凳子出来占位子。每每花一角钱,买一碗凉茶,——这是十多年前的事,现在每碗要涨到四块五,——红色罐头装着,挪个碗,倒出来喝;倘若肯多花一角钱,便可以买一碟花生,或者茴香豆,做观影零食了,如果出到一块钱,那就能买一样凉菜,但这些乡亲,多是背心帮,大抵没这样阔绰。只有穿衬衫的,才叫住卖凉茶的,要茶要菜,慢慢地坐喝。
                  我从儿时起,便常去外公家附近的坝子看电影,外公说,我性子太皮,怕弄坏放映人的东西,看电影时就坐着喝茶。坝子里的小伙伴到了这时也都乖巧,虽然不打不闹,但你一句我一句摩擦的小火花也不少。他们往往要伸手掏我兜里的花生和瓜子,看看有坏的没有,又亲手把瓜子花生放进嘴里嗑开吃掉,然后放心:在这令人气愤的举动下,我也坐不住了。掏出瓜子便往嘴里塞,边塞边跑。这之后,外公又说我太不消停,便陪着我一起看电影了。
                  放映人是站着喝茶而穿衬衫的唯一的人。他身材中等;瘦长面庞,留着大胡子;背上常因汗水而湿透;穿的虽是白衬衫,可是背部泛着汗渍,显得又黄又旧,似乎好些天没有洗。他对别人说话,因为他是新疆人,叫人半懂不懂的。因为他姓盖,别人便从暗号里的“天王盖地虎”这莫名其妙的话里,替他取下一个绰号,叫作盖地虎。盖地虎一到,整个村儿都闹腾了。小孩疾走,“叔!今天放啥子?”二流子疾呼,“有没得歪电影哦!”他只是憨笑,并不回答。每每能够撞见,我都走到近前叫叫他,“大老虎。“我这么叫他,“你的胡子能长多长啊,好像又变长了吧。”“马尾那么长!”他口音有些奇怪,他想比划,却腾不出手。“那么久没来,你是回家了吗?”他忽然顿了顿,“家,好多年(lian)没回喽,可远了,还回不了。”我不再跟着,杵在那儿嘟哝,“有多远呢,有我家到外公家远么?要走半个多小时哩,脚都能给我走酸咯。”“喂!大老虎,那有多远啊?”
                 “天那么远!”他半转个头嚷着,“一碗凉茶,一碟儿茴香豆。“
                 我仰头看天。
                 听人家背地里谈论,新疆人都长得跟咱们不大一样;他家那边遍地都长着草;一眼看不到头的平地;也有人说是漫天黄沙;砸的人睁不开眼;喝口水都难找。别人问他什么,他也乐意回答,就是令人半懂不懂。但他在我眼里,热情却比任何人都盛;虽然间或说不清楚,他便停下,但不出一会儿,他便能说得更明白些。
                盖地虎喝过半碗凉茶,额头上的汗才缓和些,旁人便又问道,“盖地虎,你家那儿当真那么好?”盖地虎笑着看问他的人,一把擦去额上的汗,“草地有天那么宽,好多又香又甜的水(sui)果,到处都是马儿和羊,漂亮得儿哟。”盖地虎顿了顿,换了种口音说道,“漂亮得很!"他们接着问道,”那儿那么好,你怎么到我们这儿来呀?“盖地虎立马显示出不安的神色,”哎呀,我要挂白布了!“
                 在这种时候,我便凑到他近前说个两句,旁人是决不在意的。“草地上有花儿吗?”我伸长脖子问,他竟哈哈大笑起来,不知是不是我此时模样太滑稽,又许是这问题太没水准。“你站在凳子上(sang)都看不到头!”,“哇…啥子颜色的哦?”,“紫(zhi)的.",”很香…“他补充道,语气却有些伤感的感觉。我不再问。
                 我磕着瓜子,耳边回响着那句“很香”,脑海里却浮现出“土豆烧肉”的模样。
                 兴许是我饿了,许是我的好奇心还没得到满足。
                 其他小子相互追逐的时候,我在凳子上做着我的白日梦。每当他们跑来,我便收起瓜子,手撑着脑袋发呆,他们叫我也不理。反复几次像是暴露了。他们不跑了,倒是向我走来了。“来点儿。”。“哈?啥?”,我继续发着呆。”瓜子呀。“,“没—。”。“你脚下一地瓜子壳儿呢!”。“拿去拿去,吃了没得了。”没了消遣,只好专心看着大老虎挂白布,本还想请大老虎嗑瓜子多问几个事儿……耳边飘着小子们的抱怨:“真是累死我了,追那么厉害干嘛……”原来他们只是累了。
                   看到快要忙完的大老虎,我感到了希望。
                  ”大老虎,你们那儿那么多沙,沙上有什么?“
                  ”沙上有骆驼。“
                  ”螺陀!是地上转那个吗?”
                  ”不是(si),是种动物,比马儿还大个呢!“
                   ”长啥样?“
                  ”说不好,看路口那家的王驼背,骆驼就长着那样两个驼背,一脸很累的样子。“
                 ”为什么?“
                  ”可能是没了期待吧。“
                  我双手撑着头:有我累吗?我家走到这儿半个多小时哩,脚都能给我走酸咯,累得我……
                  
                 有几回,大老虎来得早,在坝子上坐着喝茶吃豆。邻里间的小孩子便去凑着他要豆吃。先是一人一颗。孩子们吃完豆,仍然不散,眼巴巴地望着碟子。再是一人一颗。之后便响起大老虎憨厚爽朗的声音:“再来一碟儿茴香豆。”,直到大人们拿着竹条撵鸭子似的来吓唬小孩儿。
                 大老虎是这样给大家带来欢乐,可是没有他,别人也便这么过。
                 后来有半年没见过大老虎,我有了新的伙伴,也少有去外公家了。到了年关,卖茶的人说,“他可好久不来了,我这生意怎么做呢…”到了第二年清明,又说”他怕是再也不回来了。”再到年关也没有看见他。
                 听说他再也没来过,坝子上也不再卖凉茶茴香豆。听卖茶的人说,他是回家了,继续打听,他又不说了,只是叹气。一阵子软磨硬泡,他才告诉我,大老虎回家那趟车开进了江里,现在连尸体都没找到,后来他又补充说:这事儿也不定是真,说不定他在哪儿正好好活着呢!

                 12年的夏天,我站在新疆一望无垠的草原上,看到了他所说的紫色花儿。
                 我仰头看天,微风安抚着我。
                 好香。
                 此时脑中却是浮现他那模模糊糊的样子。
                 我踮起脚尖…
                 他说的没错,就算我站在桌子上,也一眼看不到头!
                 天下那么大,一个突然消失的人,可能到死也没能找到。

                 我到现在终于没有见他——大约的确是死了。
                 又或许,他正在某处牵着骆驼,嘴衔一朵紫色的花……

评论
热度(72)
  1. Chanson寂堪 转载了此文字
    今天领新书,有个我们系的新疆妹子还没去,就要来帮我拿书。我右侧站了一个抱着两人份的德语系妹子,就觉得
  2. OliOli寂堪 转载了此文字

© Chanson | Powered by LOFTER